Rodolfo Montuoro Sfida di un musicista dialettico

Mescalina: A poco più di un anno dall'uscita di "A_vision" ecco un nuovo disco così differente. Sembra di capire fin da subito che ti interessa ricercare e sperimentare nuove soluzioni.
Rodolfo Montuoro: Sì, per me la sfida è quella di ricoprire ogni volta la stessa colonna vertebrale con un corpo sempre diverso. Un corpo apparentemente irriconoscibile che si scopre durante l'ascolto, rivelando il suo invariato tatuaggio stilistico. Come quando si svela un segreto. Mi piace il segreto perché cova la sorpresa e l'inatteso. Mi illudo che il nascondimento sia un espediente per rendere più intensa ed "erotica" la comunicazione. Questo esercizio mi porta inevitabilmente a sperimentare. Voglio dire che l'intenzione di sperimentare non viene prima dall'impulso comunicativo ed espressivo. È una conseguenza.

Mescalina: I due dischi sono molto diversi però hanno un tratto in comune, ovvero la presenza di uno strumento a fiato legato a una particolare tradizione. Per "A_vision" era la cornamusa, per "Hannibal" è il "didjeridoo". È un elemento di continuità oppure no?
Rodolfo Montuoro: Sì, hai ragione. C'è un fattore di continuità. Quello che mi interessa nella musica e nel canto (in rapporto alla parola scritta o all'immagine) è quella fisicità immateriale, quell'elemento in più che è dato dalla modulazione dell'aria. Gli strumenti a fiato e il canto plasmano una "materia prima" che è l'aria, il pneuma. Lavorare con l'aria, renderla "materiale" e imbrigliarla in una forma, è un'esperienza forte e vertiginosa sia per il poeta che per il musicista. Ecco perché c'è sempre una fortissima matrice "pneumatica" nel mio lavoro. E poi il "pneuma" - come sapevano gli antichi greci, ma anche nella tradizione ebraica - indica l'anima, lo spirito, il vento, il fantasma invisibile o la vita stessa, ovvero la fonte di qualsiasi emozione o desiderio.

Mescalina: Nonostante l'avvicinamento, i due fiati si portano dietro storie differenti: il primo molto legato all'estensione nello spazio, il secondo che ricalca un flusso ritmico che proviene dal profondo e dall'interno. La "voglia di luoghi" e il "suono dell'interiorità" sono le differenti anime dei due dischi?
Rodolfo Montuoro: Esattamente. In "A_vision" il corcertato dei whistles e della cornamusa ha lo scopo di "fare spazio", di scagliare la parola cantata il più lontano possibile, verso una distesa siderale. Proprio per questo sono state utilizzate le uilleann pipes che, con il loro movimento a braccio, danno più forza cinetica, più potenza e timbro e lanciano più estesamente e in alto la trama melodica.
In "Hannibal" invece questa funzione è affidata al didjeridoo che è lo strumento più antico e ancestrale, con il suo retaggio di quindicimila anni. Qui il "penuma" si inabissa attraverso il movimento della respirazione circolare, non si volatilizza nello spazio. Ma crea una verticalità, una profondità che però è, allo stesso tempo, centrifuga. Infatti, non a caso, il didjeridoo veniva utilizzato - nella notte dei tempi - per amplificare le formule del rito, soffiate e pronunciate direttamente nella canna, provocando (sia in chi lo suona che in chi l'ascolta) una stato forte di concentrazione, di vertigine e di trance. Orizzontalità e verticalità: queste le due dimensioni solcate in "A_vision" e in "Hannibal". Nel primo volevo creare spazio perché la "visione", il delirio, il sogno sconvolgono e spiazzano le costrizioni del "qui"e dell'"ora". In "Hannibal", invece, dovevo creare profondità, che è la dimensione sottocutanea (e oscuramente sulfurea) in cui si formano e si agitano i desideri e le passioni dell'anima.

Mescalina: Ogni personaggio di "A_vision" appariva "spazializzato", affine o in contrasto con il luogo che lo circondava (ricordo Ulisse), mentre qui è l'esatto opposto: anche i luoghi sembrano prendere forma di pensiero soggettivo, mentale, visionario. Qui penso alla "Colomba", un brano visivo ma che in fondo è un flusso di coscienza dell'io che narra. Cosa ne pensi?
Rodolfo Montuoro: In effetti, in questi nuovi brani c'è sempre uno spostamento, una traslazione a volte anche drammatica, dall'esterno all'interno. Perfino le immagini più semplici e cristalline, in questo "trasloco", restano come segnate. La colomba è la figura della purezza e della fedeltà. Proprio per questo l'ho ricavata da un'antica canzone popolare basca nata insieme alle primitive espressioni della tradizione letteraria popolare. Volevo che avesse una sua assoluta "oggettività", una "genuinità", colta prima ancora che diventasse un testo della letteratura, una metafora o un emblema. Avevo bisogno e desideravo una colomba "assoluta" e trascendentale che, dalle remote plaghe del tempo, venisse a trasvolare tra le pareti della mia anima e dei miei ricordi, per portarseli via. Questo effetto è stato realizzato maestosamente dal bridge finale della chitarra che sorvola il magma fatto ribollire dal didjeridoo, dalle percussioni e dal groove elettronico.

Mescalina: Anche i titoli dei dischi sono significativi: "A_vision" e "Hannibal". Perchè partire proprio da Hannibal a costruire un disco incentrato sull'interiorità. Che figura psicologica è questo personaggio?
Rodolfo Montuoro: Hannibal, nel best-seller di Thomas Harris e nel cult-movie di Jonathan Demme, prima ancora di essere il serial-killer cannibale, è un infallibile psicologo, anzi è lo Psicologo per eccellenza: il vero conoscitore (e forse anche l'amante ideale) di Psiche, dell'Anima. Hannibal conosce dunque assai bene l'inferno della "profondità" e dell'interiorità. Quello di Hannibal, inoltre, secondo me, è anche uno dei pochi miti condivisi che la contemporaneità è riuscita a produrre. Un tempo, il mito era appannaggio dell'epica o del pensiero religioso; oggi, invece, si costituisce nell'arte più narrativa e secolarizzata di cui disponiamo, che è il cinema. Ed è anche giusto che sia così. Ma chi è Hannibal e perché ha così tanto impressionato l'immaginazione collettiva? Hannibal è un serial killer con l'ossessione del cannibalismo. Ha una mente attiva e veloce, è molto abile a leggere nel pensiero altrui e nella mente stessa degli assassini (e dei poliziotti). È un grandissimo conoscitore dell'animo umano ed è dotato di un intuito molto potente. Sente le cose da lontano e capisce al volo con chi ha a che fare. Insomma, il catalogo delle sue virtù è veramente "esemplare", come quello degli dei e degli eroi greci. Con la stessa facilità sente anche quali sono i veri desideri dei suoi interlocutori. Ha un sicuro istinto animale. L'istinto infallibile del predatore. Le sue vittime se le mangia. Le mastica e le inghiotte come per una forma estrema di pietas e di comprensione. Quelle su cui non esercita il suo cannibalismo, invece, le costringe alla metamorfosi e alla trasformazione. Le obbliga a "snaturare" la propria identità, ad abbandonare il sembiante della crisalide e a diventare farfalla.

Mescalina: Il desiderio di possedere totalmente la vittima è ciò che caratterizza Hannibal. In questo ha come due volti: da un lato, è frutto della voracità contemporanea; dall'altro sembra avvicinarsi a quel "fondo terribile" che secondo Nietzsche caratterizzava la nostre più profonde radici umane. Tu come lo vedi?
Rodolfo Montuoro: Diciamo che il nostro Hannibal, in questa pulsione verso la sua vittima, è una specie di Casanova a rovescio. Se Casanova, infatti, tende a possedere l'oggetto del suo desiderio e poi l'abbandona, Hannibal invece se ne prende cura, fino alle estreme conseguenze. Se lo mangia. Oppure lo induce a cambiare natura. Non c'è la meccanicità dongiovannesca, così ben spiegata da Kierkegaard o da Fellini, in cui il gioco è ripetitivo e diventa alla fine un interminabile elenco di conquiste, sintomo di un'esistenza tediosa, bisognosa e senza più alcun senso. Hannibal invece produce l'incontro erotico per eccellenza, quello che ti toglie la vita oppure te la cambia per sempre. Incontrarlo può essere pericolosissimo. Ma può anche essere una chance straordinaria. Hannibal è un viveur sofisticatissimo, un gourmant, un filosofo, uno psicologo, un cultore della musica, un ricercatore di profumi e di libri antichi, un uomo che conosce benissimo il carcere dell'attesa. Quindi mi è difficile immaginarlo come l'apostolo di quel "fondo terribile" nietzscheano o schopenhaueriano, comandato dalla forza cieca e violenta della sopravvivenza o dell'istinto animale. C'è poca "natura" e istinto e moltissimo calcolo e civilizzazione. Solo che "civiltà" e "razionalità", in lui, sono portate alle estreme conseguenze, al limite più scandaloso e insostenibile.